对于我这样一个直到工作了若干年还没有离开过出生地的人，故乡，只不过是一个再普通不过的词汇。正因为在过去的岁月中，它一直是如此平凡，以至于在异国工作生活了几年之后，也还是没有想起过它。

游子也许大多如此，初到他乡时，行走在陌生的街道，穿梭于陌生的面孔中间，操持着奇特的语言，常感到一种极强烈的不真实感。似乎是做梦一般，似乎走在路上的不是自己。然而，人终是要输给时间的。几个年头一过，一切都变得自然了，习惯了。要是突然间回到故乡，走在熟悉得不能再熟悉的路上，竟然会有相同的不真实感。我并不享受这种感觉。

又是春天到了，院子里的草早就绿了。花也一波一波的开了又败了。而我最忧心的，却是仍然光秃秃的一棵树。那是一棵槐树。

当时买房子的时候，我大体上不认识院子里的任何植物。作为一个从小就粗心大意的男人，花草一直没引起过我的注意。可是，我却一眼认出了那棵槐树。说来也奇怪，这槐树的叶子是亮绿色的。在周围的绿树映衬下，特别出挑。就是这么个碗口粗的槐树，竟让我自己也惊讶于对它的熟识。树皮的纹路和羽状复叶，是我认出它的主要依据。可引发我对这棵树的关注，进而想起去看是棵什么树的缘由，却是站在树旁，一股不知从何而来的熟悉却久违的感觉。是啊，那就是故乡的感觉。

儿时不知多少次在树下玩耍，摆弄落叶，或是串绳晾衣。在一条不算宽敞的胡同里，槐树静静地立在路的一旁。没有人为他们浇水，没有人打理他们的枝叶，甚至没有人会提及他们。春天，杨树散出漫天的白絮，以此宣告自己的存在。秋天，树木纷纷落叶，小孩子都忙着收集干枯的叶柄。槐树的复叶是从来无人问津的。我家院子里的核桃树才是孩子们的最爱。就这样，槐树在我的童年里，安静地陪伴着一年有一年。我熟悉它的样子，熟悉它的感觉，却不熟悉对它的关注。

终于，在院子里的所有植物都欣欣向荣之后，槐树发出了新芽，然后的几天时间里，迅速转绿。是啊，这才是我熟悉的槐树，不声不响地在春末开始自己的新生。我一颗担忧的心，算是安稳了下来。却有禁不住嘲笑自己，我竟然对槐树生长的时节完全无知无觉。是我忘记了，还是从来就没注意过？

院子里的槐树换上了亮绿色的新叶，夏天只有这样才算真的开始。