在来西雅图之前，我是没有办法理解这里的人对阳光的渴望的。在来到西雅图之后，这种渴望变得那样的自然。淅沥沥的小雨，时干时湿的路面，才是这个城市最本色的样子。

曾经无数次遐想，自己坐在窗边，看着小雨在窗前落下。雨点打在泥土上，空气中散着泥土的气息。窗户须是可以开合的，才不至使人觉得与这雨是隔绝的。最好这一切，都是在中式的庭院中。而在西雅图，几乎一样都寻不着。

丰沛的降雨，影响着空气的湿度和植被的类型。国家公园里，倒掉的树木，常常有着极其扁平而宽大的根系。全因雨水易得，无需深入。强风过境时，树便倒地，树根成片立起，好似圆形的屏风。还是因为雨水之多，树倒了却不会死。

不只是这所谓温带雨林的奇花异木，城市里也充满雨的因素。因为雨，城市总呈现刚刚被洗刷过后的清爽。因为雨，呼吸间常感受到泥土和木屑的微香。因为雨，道路颜色更深，房屋更亮，植被更绿。因为雨，一个人独处的时候，陪伴你的是滴答滴答。

然而，人们并不吝惜对这雨的抱怨。我曾以为，这雨不过是人们茶余饭后抱怨的话题，貌似没有了它，每个人都会感觉更幸福。当太阳出来，所有的人都很会感叹，多好的天气啊。我原以为是个打招呼的习惯，时间长了，知道这是发自内心的。人们对晴天的热情，远不止于此。出门跑步，逛街，爬山，划船，哪怕只是开着车兜风，也必然不错过这大好阳光。

随着时间一天一天的度过去，随着感受着雨天与晴天之间的纠缠，我逐渐对这雨有了新的理解。这里的人们之所以能如此享受阳光，正是因为雨带来的对阳光的渴望。所以，人们总是打趣阴雨天，却并不真的埋怨和厌恶。所以，当雨过天晴时，人们的活力才全部迸发出来。雨，浇灌了人们在阳光下的生气。