在大城市中，唯一的好处，就是可以时刻看到行色匆匆的人们。你不知道他们来自哪里，从事什么工作，到哪里去，心情如何，你只知道，他们不肯停下匆匆的脚步。而驱动这脚步的，多是那种对“己不如人”的恐惧。

其实，害怕“己不如人”并不是一种难以理解的事。每个人都希望自己的一生有价值，有意义。换句话说，谁都不希望此生“白活了”。然而，使我不能停下思考的，是什么叫“白活了”。有没有一个标准，还是现在各种人，各种说法都不错。我不知道。我未必能洞悉正确的答案，但我需要给自己一个答案。可是，这答案，并不显然。

自我

“自我价值”，暂且让我们这样说吧。其实，在想清楚什么是“自我价值”之前，应该先想明白，什么是“自我”。这听上去是一个愚蠢的问题，可细究之下，并非如此。

在学校学习时，拿去排名的，是分数，不是“我”。在公司就职，拿去考评的，是业绩，不是“我”。待人接物，令他人说长道短的，是言行，不是“我”。吃饱了，挨饿了，舒展了，疲惫了，温暖了，受冻了，光明了，昏暗了，芳香了，恶臭了，洪亮了，悄声了，如此种种，是身体感觉，当然不是“我”。开心了，苦恼了，兴奋了，激动了，担忧了，思念了，悲伤了，惊吓了，如此种种，是“我”的心绪，也不是“我”。

或有人说，以上虽不是“我”，但都是“我”所做之事。果真如此么？读书到高年级，看着低年级的学生说，我们学这些的时候如何如何。工作后，看新来同事为工作纠结，会安慰人说，当初自己，也是这样过来。生活中，毕业，工作，结婚，生子，哪一样是自己特有之事？做过了，便给自己加上一个头衔，叫“过来人”。意思就是，自己走过了别人已走过的路，并告诉听者，你也无非要一样走过去。而我们所以为的“自己”，不过是多一具躯壳，做“他人”皆做之事。换句话说，多你不多，少你不少。自己何在？

多半此时，会有人提起笛卡尔的名句，“我思故我在”。多数读过书的人，见解也大约到此。此理其实并不究竟。正如禅宗禅师会问：“无梦无想时，主人公何在”？我实不知如何回答。

也许有人觉得这辩解显得太“牵强”，一时无法接受。那就让我们换个思路说。尽量使大多数的受过科学思维训练的人都能理解。首先，我们通常理解，人的性格，是由成长环境和个人经历的不同而不同。即使是双胞胎，由于其俩人物理位置的微小差别，其经历也非完全相同。由此，性格差异，也会出现。更何况，现实生活中，双胞胎也不可能形影不离，由此，性格差异，通常可见。既然如此，假如我真有“自我”，而此“自我”，若生于他人之身，环境和经历，则与彼人全同。由此，性格等一切，也必然与彼人全同。此“自我”，在彼人看来，不是我之“我”，而是彼人之“我”。由此看，自我，无非环境经历之综合结果，实无一物，可名“自我”。

再有，就是我自己的另一个心理实验。假如，在我病危之际，用没有痛苦的方式，瞬间将我的大脑从“中间”切开。依据物理世界的连续性，你说，会不会在那个瞬间，有两个“我”同时存在？这两个我都是真实的么？哪一个才是原来的那个我？如果都是，那不就成了二等于一的悖论？如果不存在两个“我”，而是，瞬间就什么都没有了，那“我”到底是个什么东西？它竟然可以瞬间消失？如果你说，“我”并非实体，没有“中间”。那“我”真的存在么？还只不过是一个幻觉？

追问之下，竟然令“自我”遁形，自然更不知“自我价值”为何物。《金刚经》说：“无我相，无人相，无众生相，无寿者相”。是否“自我”真的只是一个相？而离此相，便真可寻得答案？

我不知道。

我曾是一个不怎么深思生活的人。然而，生活中的各种迷茫，开始迫使我向生活深处寻找答案。在网络时代，铺天盖地的各种心灵鸡汤，各种卡耐基，各种立志，各种成功，突然显得特别的单薄。我称他们是“只言片语”的“学问”。不要说互相之间的抵触，就是同一种说法，都难寻统一的精神。于是我打算离开这混乱的此岸，去寻找明朗的彼岸。我不希望用“混乱”和“明朗”这样的词去诱导读者，所以要先说清，我不能回答为何“混乱”不可接受，为何“明朗”为我所求。哪怕至今，也无法独立地说明此事。暂将其视为一种内心莫名的冲动吧，至少我相信，很多人都曾有过这种冲动，因此，我也不算是特立独行之辈。

恐惧

一切的开始，源自偶尔听到的《心经》中的一句：“心无挂碍，无挂碍故，无有恐怖”。突然有一直感觉，无“恐怖”是一个佛家讲求的某种境界。既然要追求，便不是可以轻易达到的。而“恐怖”本身，也是每个人都不陌生的感觉，至少对我是这样。

什么是“恐怖”，或者说“恐惧”？简而言之，就是“怕”。沿着这个思路走下去，发现我的生活中，无时无刻不存在着各种“怕”，各种“恐惧”。小时候，“怕”学习不好会挨打，“怕”考不上理想的大学。大学时，“怕”过感情上的挫折，也“怕”过毕业后没有好的出路。工作了，“怕”过自己不够优秀，“怕”过升职不够快。如此种种，生活中的许多“担忧”，其实背后就是一个“怕”，也就是一个“恐惧”。如果仔细分辨，很多的“恐惧”，源自同一种“怕”，就是自己不如他人。有人称之为“成就”感，其实“成就”不过是比身边的人更好一些而已。只是这一点点“成就”也不是随意可得到的，于是会“怕”得不到，于是会“担忧”，于是，生活中便有了很多不如意。

这些是显而易见的“恐惧”。如果你仔细找寻，“恐惧”真可是无所不在。比如，很多人都有和餐馆或其他地方的服务人员的摩擦。但不知道是否反问过自己，使自己激动起来的那个“不如意”究竟是什么？有人可能是因为赶时间，觉得服务员磨蹭。有人可能是觉得饭菜不可口。还有的，可能是觉得服务态度太差。也有人会说，怎么别人都怎样怎样，我们却怎样怎样。其实，这才是说了句“心里”话。太多的时候，我们愤怒的根源，不是客观上发生了什么，而是感觉到自己以不如别人的方式被对待。这种对“己不如人”的“恐惧”，演化成很多负面的情绪并充斥于我们的生活。

这种“己不如人”的恐惧，还是另一种内心感受的根源。这种内心感受就是，当自己的错误，被别人当面指出时，那种强烈的不安和恐慌。我们在生活中，肯定都见过我们称之为“死不认错”的人。其实，犯错的人在为自己据理力争的时候，并没有在思考自己的错误，他不过是在和那种“恐惧”作斗争罢了。当我们认为别人在逃避错误的时候，其实，他是在逃避“恐慌”，像逃避火灾一样，逃避这种由恐惧带来的“恐慌”。他其实根本没有时间去思考“错误”本身。这就是“恐惧”，那种内心深处，挥之不去的“恐惧”。当它在影响我们每一天的生活时，却逃过了我们的意识，所以，很少有人注意到它。我们每天的行色匆匆，也不过是在逃避恐惧罢了，哪里有时间坐下来，思考恐惧本身呢。

年轻人都在努力的生活。学习上力争上游，工作中追求出色。当学习成绩不如他人，当工作不能得到肯定，不能和他人一样升职加薪时，心中有强烈的不甘心。这种不甘心是如此强烈，以至于很少有人会去正视它。起初，我也是如此。认为这种感觉是自然而然，只是这种强烈的不甘，觉得有些不知所出。这使我想起内心中一直存在的一个有意思的心理实验。我经常假想，自己是冲锋陷阵的士兵。枪林弹雨之际，被命令冲锋在前。每每想到此境，似乎不敢再去细思，只因不愿见到自己去做了炮灰。然而这种“不敢”吸引了我。这只是假想，何以如此抗拒。这抗拒的力量，从何而来。我一直没有答案。时间长了，发现自己很喜欢去观察这种“不敢”。常试想冲锋陷阵的情景，着意去感受那种强烈的抗拒。直到有一天，我发现，这种抗拒，也是生活中各种不甘心的真面目。统统都是对“己不如人”的恐惧。就是这种恐惧，使自己不能接受当炮灰的可能，使自己不能甘心工作中的不如意，使自已不能面对自己的错误，更使自己遇到挫折，暴躁不安，疾言厉色。

这就是深埋内心的恐惧。那种对“己不如人”的强烈的恐惧。于是自我发问，“己不如人”何以使人恐慌至此？如《心经》说，“无挂碍故，无有恐怖”。这内心中的挂碍究竟是什么呢？