9月5日，北大的第一个早上，宿舍的六个人一起去学一吃了早点。学校还没有正式开学，白天也没有特别的事。下午去了学校的浴室。那时，正值大二的师兄刚从军训归来，一群人边洗澡，边高唱部队里的歌。一首接着一首，声音震天又嘈杂。我说不出什么，只是被这样的朝气包围着。青年人应该是这样，我这样想。周围的歌声是这样的震撼，使人难以接近。我觉得自己不应该来这里，这里不属于我。但它并不拒绝我，这也是强烈感觉到的。然而，我终无法加入，因为我缺少必要的东西。

当晚，和两个广西兄弟去未名湖边散步。时过境迁，当时说了什么已经记不清了，大约充满了新奇和陌生。记不清，是因为这种对话，只发生在一段友谊的最初。这也让我想起了初中的一位好友，那也是一段从这样的漫步中开始的友谊。后来发生的事，不经意间肯定了这个类比。

9月6日，又一个晴朗的早晨。然而，六个室友并没有一起出现在学一食堂。后来，我很快便意识到，在北大的第一个早上，是我们六个人一起在食堂吃早餐的唯一的一次。分离并不是发生在此后的第四个年头，而是相见的第二天。然而，就是这样的分离，才造就了此后四年的点点滴滴。年轻时的我很愚钝，很久才明白了这个道理。

吃过早饭，我又去未名湖走了一圈。下午的开学典礼时间不长，只有我的日记里写着“印象不错”。晚上则是英语分级考试。

9月10日，第一个周日。从家里回到学校，对宿舍的陌生感少了许多。也许是习惯了。下周是正式上课。我一如既往地鼓励自己，一如既往地憧憬未来——虽然后来发生的事是无论如何都不会预先想到的。

大学的生活，就这样渐渐拉开了序幕。