《30岁的备忘录》之四

此前谈到“断见”,这一当世主流观念。此节仍以此为题,不过,聊一聊轻松一点的内容,《三体》。

《三体》是科幻小说作家刘慈欣的一部力作。是中国科幻谜近年来最为津津乐道的作品。这是一部起于文革,止于宇宙末日的太空歌剧三部曲。笔者在此想聊的,是结尾部分。没有读过原著的读者,可能阅读时少些共鸣,但不影响了解本文主要观点。只是读者在此,强烈推荐阅读原文。

结尾

是的,这里想聊的,是《三体》的结尾。《三体》整部作品,表达了作者对宇宙的一种看法。作者认为,宇宙存在着大量文明,很多文明,远超越地球的发展水平。同时,作者用“黑暗森林”来回答著名的费米悖论,也就是说,这么多高度发达的文明,为何不访问地球呢?他们究竟在哪里?作者的这个观点,不是本文重点,读者去读原著,自可找到答案。

我们只接着高度发达的文明这一思路前进。小说中,高级的文明,是在使用宇宙常数去战争。高级的表现形式,就是著名的“维度打击”。这不过是一个代表,表明了作者内心,是强烈认同,整个宇宙,是按照自然规律,严格运作的。

在关于宇宙命运方面,作者是认同现代天文学的一些主流观点的。最主要的,就是宇宙起源于大爆炸,最后,又会坍缩成一点,重新开始。

《三体》小说从开始到结束,都充满了“末日恐惧”。地球人一开始,就绞尽脑汁要解决来自三体的入侵。末日战役的失败,宣告三体殖民的开始。后来,三体坐标的广播,迫使三体文明离开了地球,却使地球,面临更大的危机。终于,维度打击降临地球,太阳系的末日就此到来。逃走的人,几经周折,进入了相对独立的小宇宙。而等待他们的,则是整个宇宙的末日。

以上虽是对小说内容做得最简要的介绍,却也可以看出,作者的宇宙观,基本是和主流观点一致,整体上是“断见”体系。如果我们把这部小说当作“断见”观点对宇宙的一种展望,我们可以看到一些有意思的观点。

首先,作者对人类,对文明的态度是“断”的。人类或文明的实体被消灭后,一切荡然无存。而对于宇宙,作者的态度则是轮回的。宇宙在大爆炸中诞生,智慧生命隐蔽于黑暗森林之中。维度打击的结果,是宇宙维度的降低。最后,一切归于一点,宇宙得以重生。所以,对人类,一切是断灭的;对宇宙,却是重生后轮回。

其次,整部小说充满了对自然法则的敬畏。高级文明,在自然常数的层面上互相攻击。一切都不离最基本的自然规律。而对于整个宇宙来讲,最重要的一个性质——轮回重生,却并不由宇宙自己掌控。根据小说最后的情节,宇宙是否可以回归一点,取决于小宇宙中的人们,是否愿意把质量归还给大宇宙。所以,支配一切的宇宙,对于自己最后的归宿,竟然完全没有能力,反而需要智慧生命的意志,来完成自己的轮回。真不知,宇宙的根本,到底是物质,还是意志。

不知作者如此创作时,是否作如是思考。至少如上的情节,不得不令人暇思。在笔者看来,《三体》的作者,在作品的最后,表达出了和牛顿第一推动力一样的迷茫。

《30岁的备忘录》之三

“自我”问题一时很难回答。其实答案并不总是最重要的。在人生的这一刻,想到这些问题,比得出个最终的答案重要多了。因为我们对人生的很多看法,会因为有如此的疑问,就发生了变化。所以,让我们暂时抛开“自我”的问题不谈,换一个话题。

断见

“断见”是我在2012年学到的一个词,用在2012年也挺合适的。“断见”是佛学所批驳的一种观点,典型的观点是指人们认为人死了,就什么都没有了。2012的12月,是著名的所谓玛雅预言中的“世界末日”。人们对世界末日的恐惧,也是觉得毁灭后一切全无。所以说,“断见”用在2012年,也是十分合适的。

我不想在此讨论人死后是不是就什么都没有了。只是“断见”实际上是我们这个时代公共教育的主流思想,拿出来分析分析,供大家参考。

我们大部分人接受的教育都认为,人是高度进化的哺乳动物。每一个作为个体的人,都是由一个受精卵发育而来。如果可以健康成长,自然可以经历天真无邪的童年,无忧无虑的少年,朝气蓬勃的青年,事业有成的壮年,历练成熟的中年,闲适惬意的晚年。由此,可以感受到世间各种喜怒哀乐,悲欢离合。人就是这样一个自然的而且是偶然的产物,所以,我觉得在此基础上谈人性本善或本恶或不善不恶,都没有根据。就如同指着一块石头,问其是善是恶一般。

其实,更直接的观点是,人性中,本无善恶的源头。人们只是简单地希望自己的生活更好一些罢了。哪里来的善恶之分呢?善恶只是人们对他人或自己行为的评判,不是人性之根本性质。如此说来,人们平时所憎之行为,例如说谎,又如欺辱,再如残忍,再如冷漠,等等,也不过是观念使然,而非实有之过。正因如此,是非之争,无非是每个人在程度,角度,乃至利益方面的讨价还价。也正因此,那些“只言片语”的“学问”,才各说各话,乃至相互,甚至自相矛盾。欠深思者,或盲从,或无可适从。

于是,世间有“天下熙熙,皆为利来。天下攘攘,皆为利往”的说法。“牟利”是这个“断见”世界最平常不过之事。人们不愿见到的,只是“急功近利”或“惟利是图”之辈。可界限划在哪里,则又是公说公有理,婆说婆有理的无尽争论。有人说,做得过分了,便自然引人反对。社会由此而“公平”。由此,作恶之人,只需为自己找到令人信服的“借口”,只要反对不强烈,便可任意行事。这“借口”千变万化,可以是法律,可以是文化,可以是道德,可以是大局,可以是各种主义,可以是宗教信仰,可以是大义凛然,可以是权宜之计。若要从中找出章法,如同水中捞月。无功而返之人,大多从众,盯住自己的利益,找到自己的“借口”,随波逐流罢了。

以上是向外看,向外找。既然无果,便尝试向内看。主流观点认为,人的性格形成,有基因主导的内因,也有环境主导的外因。这两点,也不是善的源头。基因源自自然,适者生存,自然无善恶之定数。而环境的外因,已如上所说,无有善恶,也就不足以成为内心世界善恶的根源。

简而言之,持“断见”的主流观点,无法说明人性何以有善何以有恶。人性善恶,是独立于人本身的一个公设。如此推广,很多道德层面的观念,如诚实,如互助,等等,也都是独立的观点,没有根源。也因此,各种该诚实还是可说谎,要互助还是需自保等争论,才永无休止。

这就是“断见”之特点。其要义在于,“人不为己,天诛地灭”。“诛灭”之后,全无一物。所以人人避之恐不及,心中便常恐惧,恐惧便生出更多烦恼。

《万里任禅游》

来自 豆瓣

这是最近正在读的一本书。一位师兄推荐的。一共四个部分,写这些文字的时候,我刚好读完前两部分。这是一本难得的,以现代人视角,反思自我的书。作者毫无顾忌地向读者展示自己的困惑和思考,角度新颖而考量深刻。作者从我们司空见惯的事情和理解出发,沿着理性的道路,向着思想的深处走去。突然,很多习以为常的想法,变得似是而非,最终一无是处。作者的困惑来源于此,作者的无奈,则源自他人的无法理解。我相信,这是真实的心路历程。所谓“大智若愚”,便是最佳的解释。

我还没有读完此书,却已经感觉到作者缜密的思考和细致的感情。或拍案叫绝,或沉思良久,都是常有的。所读之书,虽是英文原文,却也可以感受作者用词的巧妙和细微的感情变化。

2013年4月15日午饭时,我读完了这本书。在微博上回复了两条给推荐我这本书的师兄,内容如下:

师兄你好。我刚刚看完这本书。非常好。作者从一个西方人的视角,从一个令其困惑的概念“quality”出发,不断地思考,最终发出“quality”就是道,就是佛,的感慨。作者缜密的思考,让人觉得自己对很多问题是多么的熟视无睹。各种哲学,各种思索,最终归于一点。有人称之为佛,我则称之为真实。

佛说人闻大乘经如不恐惧,便是慧根深厚。佛在佛经上所讲,无非真实二字。真实只有一个,无论你称之为佛,或道,或“quality”,或“creation”,都不重要。世人缺失的,是面对真实,了解真实的能力。人生“殊途”,所以生命各自精彩。人生“同归”,因此生命究竟也不二。