有这样一种思考方式或角度，有时会带给人们一些思考。不同意的人，理由也充分。所以，认同与否，全在读者自己。

意义

这种思维方法，叫做“意义论”。道理很简单，就是凡事问一句“图什么”。当然，如果尝试对生活中的每一件事都这样发问，一来浪费时间，二来，很多问题会渐渐归结到一些很基本的问题上面。如果读者认为，“意义”也许根本不存在，那就不用继续，笔者也不会为此分辨。

是的，很多问题会归结到非常基本的问题上，其中之一，就是生活的意义，或生命的意义。我们对很多事情的评价，最终会追究到这个问题上。比如工作是为了什么？怎样看待工作的成败？如此种种，都需要用生活的意义去回答。可是，人们在思考问题时，总会略过这一点。我想，其中一个原因就是，人们不太认为生命的意义，是一个需要回答，或者有唯一答案的事。我没有办法给出我的答复，但我希望读者开始和我一起思考，至少先假设生活是应该有意义的。至于这意义是什么，在现在这个阶段，还不重要。

如果我们认为生活应该有意义，那我们可以看看两种截然不同的世界观，是怎么回答这个问题的。

首先看看大家熟悉的无神唯物观。在这套理论体系中，人是自然界逐步进化的结果。人类因能进行逻辑思维，而逐渐脱离动物界，成为世界的主宰。这种转变，我们至今也不能说完全了解，但都倾向于认为这是进化中，各种偶然因素的结果。就是这么一个小小的转变，孕育出今天繁荣的人类社会。基于这样的认识，我们应该怎样理解生活的意义呢？说实话，我还真不好说。因为这样的理解，让人很难从中得出有建设性的思考。如今，人们非常在意物质生活，更是以物质的丰富为生活的指导和努力的方向。基于这样的想法，各种惟利是图，急功近利，自私自利，都显得很自然。我们是从自然的偶然中脱颖而出的，利用自然赋予的智力，为自己争取更好的生活条件，优胜劣汰，多么的天经地义。由此，争夺，欺诈，以致偷盗，抢夺，乃至战争，奴役，无非是用实力换势力，充分利用智力资源，没有道理予以反对。显然，这和我们通常理解的所谓道德，明显相悖。可我于此，不见矛盾。道德，是独立的坐标，没有明显且必然的基础。

不光人生的意义不够明朗，整个宇宙的运作，也难窥探其意义。正如此前提到的《三体》，及其所代表的宇宙观。宇宙在大爆炸中诞生，人类在进化中前行。人的生命只有一次，追求无需止境，只因死后一切归空。宇宙也终将结束于大爆炸的反过程。然后从头再来。整个世间存在，在诞生死亡中无穷无尽。禁不住想问，这样的存在，这样无尽的推倒重来，用意何在？

说了这么多，该换换思路了。

让我们看看与无神唯物论观点迥然不同的佛学世界观。首先，佛学的世界观，也是无神的。不因佛或菩萨等看似超自然的存在，就简单说佛学是有神论。佛学的观点很鲜明，“无主宰”。其次，佛学不是唯心论。既不说自身内在之心，又不说外在另有一心。佛学谈“心”，却不唯心。佛学的观点是，万法唯识。是一种既不唯物也不唯心的观点。世间万物，由“业力”驱动，而“非自然”。众生在世间，在六道中“轮回”，直到悟道成就，离生死，出轮回。如不悟道，或无成就，则终而复始，六道轮回，永无止境。有心的读者可能已经感觉到了，又是一个周而复始，无休无止的状态。人生意义何在？

这就是有意思的地方。我不在意人是否有来生，但貌似有与无的双方，都告诉人们，生命就是周而复始的重复。我的直觉，不喜欢这样的世界，因为在我看来，全无意义。存在，就是一个永不停息却又单调无趣的过程。生命如若当真如此，这世间也真真是无趣之极。

我们每个人，匆匆忙忙生活，紧紧张张工作。然而我们真的明白应该怎样生活，怎样工作呢？不着急回答。最近在读《万里任禅游》，里面提到的一小段故事，很是有意思。今天就来聊聊这个。

生活

《万里任禅游》里讲到了这样一个情节。作者带着儿子和两个朋友，去一个之前和作者一起工作的教授家里做客。茶余饭后，教授拿着一纸说明书找到作者，说这是他新买的烧烤架的说明书，他花了一下午的时间组装上的。但教授本人还是觉得不放心，因为说明书太难理解了。教授想听听作为技术专栏作家的作者是怎么看的，说明书到底有没有问题。作者仔细看了说明书，发现说明书本身没有什么问题。那教授的疑虑到底来自哪里呢？原著就此事从不同角度和层次进行了分析。本文只关注其中一个角度。作者说，说明书是厂家提供的，但厂家并没有为此大费脑筋。反之，很可能就是随便找个人把流水线上的流程记录下来而已。而买东西的人，认为这是厂家提供的，所以非常信任，甚至认为，这是唯一的组装方法。可实际上，组装方法可以各种各样。认为厂家的方法是唯一的方法的人，不自觉地放弃了创造性，唯说明书是从，很少甚至根本不去思考，组装的原理。如果观察工厂里好的技工和差的技工，你就会发现，差的技工严格遵守规程，却错误百出。而好的技工，可能压根不遵守任何操作规程，却能保证每一个产品的质量。引述大约到此，读者可去阅读原著，找到作者心中，教授疑虑的原因。

上面引述的这个小故事和作者的思考，描述了一个常见的现象。这个现象就是，人们做事情，通常会处于四种不同的阶段。第一个阶段，做事犯错误且没有章法。第二个阶段，按规矩做事，但仍错误百出。第三个阶段，按规矩做事，却很少出错。第四个阶段，不出错，也不再循规蹈矩。从第三个阶段，到第四个阶段的主要变化，就是人们在做事的时候，开始了解所做之事的各种细节和每一步背后的真正原理。这时的人再去做事，就是根据道理，每做一步，就去体察是否到位。需要调整的话，根据需要进行调整。目的不是遵循规则，而是将所做之事调整到正确的方向上。这样的境界，是在前三个阶段的基础上达到的。我们经常会在生活中，听到有人说“规矩都是人定的”，潜台词是，不用循规蹈矩。这样说的人，不是处于第一阶段，就是第四阶段。可我的经验是，做事能做到第四阶段的很少。

以上说的，都是只做一件事的情况。生活和工作中，每一个要处理的事，都是由很多方面的事情组成的。每一个方面的事情，又有上述阶段之不同。所以，生活的内涵，是非常丰富的。远不是用好与坏，或者，成功与失败，就可以概括的。

即便生活如此细腻多姿，我却还有在这基础上，再进一步。虽然我们每天都有各式各样的事情要做，也并不是每一件事都可以从第一阶段渐渐做到第四阶段的。很多事情，都只持续一段时间，过后就不再需要了。生活和工作，就是在这来来往往的事情中前行的。可有一件事，是每个人，每一天都要做的。可很多人，一生都停留在第一阶段而不自知。这件事，就是生活本身。

我们听着父母师长的“教导”，心灵鸡汤和卡耐基的“建议”，和其它各种“说明书”去生活，即使有些“说明书”本身就有这样那样的问题。我们很少去思考生活中的各种细节背后的道理，也就很少有人能和生活建立起联系和默契，就像好的技工和他的产品一样。很多人，不过是非专业的生活者。当人们知道不能再盲目地听从“说明书”时，便是“知止”。而由此，放下“说明书”和“说明书”中的所谓追求，才是“知止而后有定”。当内心不再为生活中的情绪所主导，方是“定而后能静”。静下来，用自己的眼睛和大脑，观察生活，思考生活，是“静而后能安”。从观察中，发现疑问，思考这些疑问，是“安而后能虑”。思考后，才会有收获，方是“虑而后能得”。

生活中的真“得”，是思而后所得，非求而后所得。

此前说了很多形而上的东西。读者也许累了，我也想换换头脑了。我们接触过的所谓辩证唯物主义，是一门挺奇怪的哲学。它是“断见”的观点。当然，“断见”并不一定意味着问题，至少在我讨论这个问题之前是这样的。它的问题是，它给出了很多观点－－我就不赘述了－－可没有给出人应该如何面对现实生活的任何指导。反而，由于此前论述的原因，如果不引入一套独立的道德观，持此观点的人们，必然会堕入“弱肉强食”或“尔虞我诈”的生活思维中而不以为怪。另外，辩证唯物主义作为西方思想的产物，还带有着一个西方思想的典型思维，那就是认为人们可以一味地追求无限制的发展。这是本文要讨论的话题。

知止

《大学》开篇有一段很少被人引用的话，我却以为这一段甚好。那就是：“知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得”。我们先聊聊“知止”。

我不去深究《大学》原文中的含义。只是说说我是如何理解“知止”这两个字。西方世界带给我们中国的一个观念上的冲击就是人们应该去掉束缚，大胆发展。就束缚一说，我很是赞同。过去的中国，过度地使用各种手段压制人们发展的空间。打破这种束缚，是必须的，也是必然的。而我在这里要反对的，是因此就走向的另一个极端，那就是发展不能受到任何约束。

时至今日，社会发展的两大动力是经济和军事。任何文化或科技上的进步，无不是依附于经济或军事的。为了在这两方面有所发展，我们制造了各种问题，环境问题，粮食问题，战争冲突，经济危机等等。而自西方文艺复兴到今天，西方思维的一路凯歌，让人们内心对人类的认识向着战无不胜的方向倾斜。更有甚者认为，上述问题正是发展不足造成，更要追求更多更快的发展才能解决。

人们似乎已经忘记了，人类从古到今的发展，无不是逐渐利用自然规律的结果。而自然界，又一直通过自己的方式告诫人们，人类的认识还不足以解决所有的问题。人类至今，仍被自然规律所制约。上述诸多问题，显示的是一种限制，那就是，人类的知识和科技还不能摆脱自然的束缚，很多问题我们还解决不了，必须予以避免，才能免遭恶果。这种追求无界而能力有限的事实，并不被大多数人认可。各种对上述问题的警告，都被忽略甚至嘲笑。大多数人，并不“知止”。

从社会层面，返回个人视角，类似的问题也存在。大多数人，终日奔波，只见经济追求，无视其他。一切只以成败说话，为了利益，铤而走险。小到欺瞒隐藏，大到杀人灭口。社会乱象由此层出不穷。社会的组成，一定是金字塔状的。这也就意味着大多数人永远有向前冲的理由和动力，也永远有不如他人的感慨和失落。社会生活中的不如意，被简单归结到实力不强，地位不高，权利不大，关系不硬等等利益紧密相关的事情上。个人的成长，已经很久不是一个热点话题了。

很多人感到疲倦，感到迷惑，感到此路不通。于是发问，“经济和社会地位的争夺，真的是人生真谛么？”。在有能力回答这些问题前，我只知道，不能再一味地低头疾行了。

在停下的那一刻，我明白了，人要“知止”。当把一切盲目地对经济的追求行动放下时，便是“知止而后有定”。这才是思考人生的第一步。

我想在《三体》作者最后的迷茫中，向前尝试着迈进一小步。对一个根本问题，提出我的质疑。

完美

在无神论的世界中，“自然”会是一个经常提及的词汇。从古至今，很多哲学体系都表达过一些关于“自然”的看法。这些看法中，都隐藏着一个共同的意思，那就是“完美”。这个近似不言而喻的意思，渗透在诸多看上去很不相同的知识体系中。

写到这里时，我又去读了一遍《老子》。《老子》里面说：“人法地，地法天，天法道，道法自然”。这一部又被称为《道德经》的书，开篇便是“道可道，非常道”，这一经典地关于“道”的描述。可老子他老人家又偏偏道出“道法自然”这四个字。老子一系列关于“无为”的论述，都基于物极必反，自然而然的思考。所以，在老子的体系下，没有高于自然的事物。可“自然”到底是什么？“道”。“道”就是对“自然”的最好的表现，就是那个“自自然然”的样子。那为什么“自自然然”就一定是不可道的“道”的样子？换句话说，什么决定了自然就是这个样子，不是那个样子？

我相信，很多读者并不明白我上面的意思。正好，换一直角度来说明这个问题。

我们大多数人，都接受过科学思维的基本训练。大家可能对数学和近代物理多少都有些了解。近代的著名物理学家爱因斯坦，创立了著名的相对性理论。虽然人们都抱怨或者是玩笑，说全世界只有三个半人明白他的广义相对论，爱因斯坦本人却经常用“优美”和“简单”来形容他在物理研究时的追求。其实不光是爱因斯坦，但凡接触过理论性的物理和数学内容的人，都时常感受到数学和物理中透露的“优美”的性质，如守恒定律，如最小作用原理等等。科学家们相信，支配这个世界的规律，是以简单而优美的方式组织起来的。所以繁琐和奇怪的行为或理论，只是由于我们的认识还不够深刻罢了。自然界本身的规律，是完美的。只有它是完美的，其决定的规律才是唯一的。因为世界本源的完美只可能有一个，所以其决定的世界现象，才有唯一的运作方式，而我们称这个唯一的运作方式为“自然”，或者是“完美的必然”。如果这个世界的本源不是完美的，则这个世界的运作方式就不唯一，一切也就不再那么“自然而然”。

所以，自然和完美，有着紧密的联系。然而，这里要问一个关键的问题，“完美”，哪怕是在世界本源的意义上讲，真的可能存在么？你对“完美”的存在真的不质疑么？你的确信来自哪里？

于是，人们会问，如果世界本源不“完美”，那么，是谁决定它是无数不“完美”中的哪一个？这是不是等于在论证“神”的存在？我的答案很肯定，没有“神”的存在。至于是谁，怎样决定世界本源是哪种不“完美”，我没法在这里回答。但这并不能否定世界本源是不“完美”的可能性。

我借用佛家的六个字来概括上述的关于世界本源的观点，那就是“无主宰，非自然”。当然，佛家对“非自然”的理解和我上面所表述的不同，所以只是借用这个说法罢了。

你觉得“完美”存在么？

此前谈到“断见”，这一当世主流观念。此节仍以此为题，不过，聊一聊轻松一点的内容，《三体》。

《三体》是科幻小说作家刘慈欣的一部力作。是中国科幻谜近年来最为津津乐道的作品。这是一部起于文革，止于宇宙末日的太空歌剧三部曲。笔者在此想聊的，是结尾部分。没有读过原著的读者，可能阅读时少些共鸣，但不影响了解本文主要观点。只是读者在此，强烈推荐阅读原文。

结尾

是的，这里想聊的，是《三体》的结尾。《三体》整部作品，表达了作者对宇宙的一种看法。作者认为，宇宙存在着大量文明，很多文明，远超越地球的发展水平。同时，作者用“黑暗森林”来回答著名的费米悖论，也就是说，这么多高度发达的文明，为何不访问地球呢？他们究竟在哪里？作者的这个观点，不是本文重点，读者去读原著，自可找到答案。

我们只接着高度发达的文明这一思路前进。小说中，高级的文明，是在使用宇宙常数去战争。高级的表现形式，就是著名的“维度打击”。这不过是一个代表，表明了作者内心，是强烈认同，整个宇宙，是按照自然规律，严格运作的。

在关于宇宙命运方面，作者是认同现代天文学的一些主流观点的。最主要的，就是宇宙起源于大爆炸，最后，又会坍缩成一点，重新开始。

《三体》小说从开始到结束，都充满了“末日恐惧”。地球人一开始，就绞尽脑汁要解决来自三体的入侵。末日战役的失败，宣告三体殖民的开始。后来，三体坐标的广播，迫使三体文明离开了地球，却使地球，面临更大的危机。终于，维度打击降临地球，太阳系的末日就此到来。逃走的人，几经周折，进入了相对独立的小宇宙。而等待他们的，则是整个宇宙的末日。

以上虽是对小说内容做得最简要的介绍，却也可以看出，作者的宇宙观，基本是和主流观点一致，整体上是“断见”体系。如果我们把这部小说当作“断见”观点对宇宙的一种展望，我们可以看到一些有意思的观点。

首先，作者对人类，对文明的态度是“断”的。人类或文明的实体被消灭后，一切荡然无存。而对于宇宙，作者的态度则是轮回的。宇宙在大爆炸中诞生，智慧生命隐蔽于黑暗森林之中。维度打击的结果，是宇宙维度的降低。最后，一切归于一点，宇宙得以重生。所以，对人类，一切是断灭的；对宇宙，却是重生后轮回。

其次，整部小说充满了对自然法则的敬畏。高级文明，在自然常数的层面上互相攻击。一切都不离最基本的自然规律。而对于整个宇宙来讲，最重要的一个性质——轮回重生，却并不由宇宙自己掌控。根据小说最后的情节，宇宙是否可以回归一点，取决于小宇宙中的人们，是否愿意把质量归还给大宇宙。所以，支配一切的宇宙，对于自己最后的归宿，竟然完全没有能力，反而需要智慧生命的意志，来完成自己的轮回。真不知，宇宙的根本，到底是物质，还是意志。

不知作者如此创作时，是否作如是思考。至少如上的情节，不得不令人暇思。在笔者看来，《三体》的作者，在作品的最后，表达出了和牛顿第一推动力一样的迷茫。